- 忙碌的爸爸
我每天被爸爸這樣灌苦苦的藥一個多月才恢復健康。
然後爸爸好像變得更忙碌了，理由好像是我們在這個地方已經住了五年多，也就是說爸爸博士班讀了五年，指導他的老師希望他能趕快畢業拿到學位。因此爸爸在房間裡的時候總是非常焦慮地敲打鍵盤、用力翻閱書籍或者從圖書館影印來的資料。
爸爸變得不太跟我聊天。
他在房間裡偶爾也會說話，但大多數是自言自語，有時候才會問上我幾句話，例如：
假設說現象是意向行為的對象，文學現象的構成也能夠稱為意象行為的對象嗎？或者文學現象其實是符號的表述結構，小比你說呢？
如果文學作品現象是符號的表述結構，那麼文學作品是否還能稱為「意向行為的對象」，文學作品當然可能是讀者意向行為的對象，但更精確地問，文學作品是否能稱為作者意向行為的對象呢？
爸爸當然不會傻到期待一隻兔子可以回答他那些聽起來很艱深的問題，但每當他用焦躁不安地語氣在沒有其他人的房間裡拋出這些問題時，趴在地上的我總會豎起耳朵傾聽，偶爾歪歪頭假裝努力思考一下，可是大多數的時候我連爸爸在講什麼我都聽不懂。
我有點懷念爸爸抱著我講奇幻故事或童話的時光，也會想起爸爸在苗栗三合院套房時跟我說那些有關中國文學史、思想史的內容，我真想知道對於人類來說，讀書或者讀那麼難的書真的很有趣嗎？
但爸爸可能不是只為了有趣而讀書，因為爸爸想要在學校裡面好好教書，他得變成一個更有學問的人，要拿到博士學位，因此他放棄了很多娛樂，像看電視、看漫畫書、打電動、聽音樂或看電影啦！
這是有一次我聽他和他的朋友講電話的時候聽到的，原來人類其實可以有很多娛樂，但我看到爸爸似乎只有在電腦前面看書、打鍵盤，爸爸在電話中跟他的朋友說，他沒什麼時間看電影，至於聽音樂會妨礙讀書時的思考，通常都不太聽的……
爸爸的娛樂相當少，而我的娛樂呢？
我是一隻兔子能有什麼娛樂？大概就只有磨牙、吃東西和蹦蹦跳跳而已，如果爸爸能偶爾帶我到某個地方的草地上跑一跑就好了。
我想起了最後一次去那家動物醫院的時候，醫師檢查我的腳掌、耳朵都沒有出現霉菌以後，爸爸讓我在醫院附近的小公園活動。
我好久都不曾踏在青草地上，踩在野草的葉緣讓我覺得有些刺刺的，那種感覺讓我彷彿回到很小的時候，在花東縱谷的草原裡奔跑的情況。但那個小公園太小了，爸爸和我也擔心隨時有出沒的野狗，我不敢跑離爸爸的身邊，連在爸爸腳邊嚼食青草，爸爸擔心公園裡的草有噴灑農藥，立刻把我抱了起來。
在房間裡，我回想著那些曾去出去玩的種種，趴在地上注視著爸爸努力寫論文的模樣，房間裡只有電腦運轉的聲音和爸爸使用鍵盤打論文的聲音，偶爾爸爸焦慮地動了動身體，移動底下有滑輪的椅子，伸幾個懶腰。
他伸懶腰時也會轉頭看看我在做什麼。
爸爸看我的時候，大多時刻我都趴在屬於我的小區域裡，有時則在兔籠裡吃草料或喝水，我不是那麼喜歡吃乾草，但喝水還是我的最愛，爸爸幫我計算過，我每天大約得喝上四百西西的開水，對兔子來說，我是非常喜歡愛喝水的噢！但爸爸他不知道那是因為我以前小時候在兔子工廠以及後來在夜市老闆那兒都不能好好地喝到乾淨的水才讓我變得很愛喝水的緣故。
我知道爸爸很忙，把時間都用在兼課和寫他的博士論文，但我多希望他能像我在很小的時候那樣陪伴我，我希望爸爸能多點時間陪我，因為爸爸還有時間，人類可以活很久、很久，但我們兔子的生命卻是很短暫的呀！
爸爸有時看我的眼神會透露些許內疚，他曾告訴我：「我希望在今年夏天畢業拿到博士學位，小比……然後明年夏天我們一起回花蓮玩好不好？讓你在草地上好好奔跑……對了！小比，你沒看過海吧？」
那時候爸爸忙裡偷閒抱了抱我，他說：「我們生活在花蓮那麼久，可是你沒看過太平洋，因為爸爸不想讓你去吹海風，不過現在想想就讓你去看看太平洋那有什麼關係呢？讓你這隻小兔子在海邊的沙地上奔跑，去看看海有多大……」
海有多大呢？有一個公園那麼大嗎？
爸爸，那時候我真想知道……
2013/1/5 pm6:57
留言列表
