- 我快被煙嗆死了和一隻小壁虎
住在苗栗三合院小套房的那一段日子裡，我印象最深刻的不只爸爸失戀這件事。
有一天爸爸出門的時候，我趴在籠子裡隱隱約約聽到外面霹霹啪啪的聲音，是什麼東西燒起來了嗎？隨著那聲音擴散，我越來越焦躁不安，抓著兔籠的門想逃出去。
然後我聞到空氣中有一股難聞的味道，就像爸爸炒菜時不小心燒焦的那種味道，接著我看見透明的空氣中逐漸形成一種稀薄的白色。
是煙，有人在外面燒東西，煙飄進來了，那稀薄的白色越來越清晰濃郁，彷彿憂鬱那樣淤積在房間裡，咳、咳，好難聞的味道，我快受不了了、快窒息了，我前足趴在兔籠的鐵條上用力搖晃。
「爸爸、爸爸，小比快被嗆死了！快來救我……」我緊盯著爸爸放在電腦螢幕旁的小鬧鐘，距離爸爸下課還有半小時、還有二十分鐘、還有十五分鐘……
我感覺那種燒焦的味道好像也讓空氣炙熱起來了，室內的溫度悶熱而難受，我感覺很不舒服不再搖晃兔籠，將耳朵貼在背部，安安靜靜地趴著，有一股噁心想吐的感覺。
我很不舒服。
比預定的時間晚七分鐘，爸爸回到家打開了木質的房門。
他先在房門口停了一下，滿屋子的白煙也嚇到他了，門打開後他在房間門口比平常多停留了一秒鐘。
「小比！」爸爸衝進來第一眼朝兔籠的方向望過來，我仍慵懶地趴在兔籠底部，只豎起一隻耳朵當作聽到了。
爸爸沒有先跑過來看我，他先跑到對外的窗戶邊打開了毛玻璃窗，更多的白煙灌了近來。
我奮力站起來，是誰在燒東西啊？
是附近種菜的老婆婆在燒三合院旁邊枯乾的野草，秋季以後，野草有些枯黃，那個阿婆伺機焚燒了屋外草地那整個夏季的茂盛。
「阿婆，你不能在屋子旁邊燒草啦！你看你在牆壁這邊燒，雖然我們窗戶關著，但煙還是會滲進來，我們會被燻到受不了。」爸爸用閩南語對阿婆講話。
那個阿婆連聲道歉，用竹掃把撲打燒了大半的雜草，那些還沒燒著的野草大多有半個人那麼高噢！我猜想裡面躲藏的小動物、小昆蟲或者恐怖的蛇不知道有沒有被火燒死呢！
爸爸沒有先從兔籠放我出來。
他把房間裡靠外側的窗戶通通打開，面對內側的房門也不關上，然後打開電扇按最強的轉速將白煙往門外吹，同時冷氣機的「送風」、「換氣」功能也全速運轉，我開始感覺到空氣變得好聞多了。
爸爸坐在電腦桌前面打開電腦，並且撿起了早上看了幾頁的《中國文學史》，這幾天他為了準備考博士班開始利用電腦作「文學史重點筆記」，房間裡這一點點小煙霧似乎沒辦法影響他讀書的心情。
但我倒很想出去玩。
在兔籠裡面，我憂鬱地望著那大開的木質房門，如果現在爸爸讓我離開兔籠，趁著房門打開的時候，我就可以好好溜出去外面玩了呢！但爸爸也知道房門為了通風打開而我會藉此跑出去，因此才把我關在籠子裡。
哎！
我站在籠子裡喝了一些水（我還是和小時候一樣非常愛喝水），然後嚼了一些草料，把身體慵懶地靠在兔籠的鐵條旁邊，一隻眼睛睜得大大的觀察爸爸和房間裡的情景。
不久我注意到有一隻黑灰、長條狀、四隻腳的小東西爬過我的籠子邊緣。
我不安地站起來，鼓起耳朵警戒並且盯著那小東西。
原來是壁虎，他走路有點怪，他是剛剛在草叢裡被火燒傷了吧？身上都沾上了草屑的黑灰，非常地狼狽。他似乎注意到我在籠子裡看他，他也停下腳步和我對望。
壁虎左邊的後腳被燒傷了，起了一個小水泡，水泡邊緣流出黏黏的體液。讓我怵目驚心地不只是壁虎的後腳，他左前腳的腳指頭好像也有舊傷，被什麼東西夾到而一併整齊地裁切斷掉，啊，他就是這樣拖著自己的腳爬在牆壁上、地上和草地上辛苦的生活呢！
往後，這隻壁虎也會這樣努力地生活下去吧！
我和這隻壁虎相遇，並不是一個適合孩子閱讀的童話故事，因此不會出現什麼兔子小姐鼓勵壁虎先生要好好活下去、我們彼此都能夠在往後生命獲得幸福的故事結局。
我們只是謹慎而安靜地交換了視線，他繼續拖著腳步前進，爬上了牆角，然後我又把身體換了一個舒服的姿勢縮在兔籠的底部。
雖然今天差點被老婆婆放火燒枯乾野草的白煙嗆死，而且爸爸到現在不打開兔籠放我出去玩，但比起野外流浪的小壁虎，我應該還是可以稱上一隻幸福的小兔子吧？
雖然我無法書寫一個有關壁虎先生的幸福童話。
但，壁虎先生，我真的祝福你往後的生活得以順順利利的。
2013/1/2 AM11:10
留言列表
