〈曾經在我的際遇裡那樣與眾不同地認識你〉
坐在離家很近的便利商店裡，面對著落地窗外的夜色讀費茲傑羅的《大亨小傳》。店裡播放著會輕快悅耳的音樂。不時玻璃門發出叮咚的響聲自動打開，客人進進出出，讓人聯想到車站裡形形色色懷有不同移動目的的旅客。
我買了海泥根啤酒和微波的簡單食物作為下酒菜，就這樣用啤酒佐著小說中蓋茨比的苦澀戀情。這時候有兩個拎著白色塑膠工地帽的中年男人走進來，可能是附近修築馬路的工人吧，買了兩瓶咖啡和一包煙離開。他離開的時候有一個臉上仍未脫稚氣，穿著運動服背樂器袋的高中生走進來。
好晚了啊，我看了一下手機上面的時間顯示，九點十五分。這麼晚了他才剛從學校練習完樂器準備回家嗎？
我突然有點羨慕那高中生。
我不知道你的高中生活是怎麼樣的。我總覺得好遺憾認識你太晚，不忍多問從前從前的你是什麼樣子。但是我的高中歲月卻沒什麼好留戀的。我並不是非常聰明的孩子，英文啦，數學，甚至地理，國文我都得像野外的兔子挖地洞那樣拼命用短又尖銳的爪子刨著土，很努力很努力讀書才能夠看到成績的收穫。因此說起來在我高中生活當中，除了讀書以外沒有其他的嗜好，什麼流行樂啦，收集職棒卡之類的興趣都跟我一點關係都沒有。（很好笑的是，我高中時的國文期中考成績還曾經考不及格過喲，這對一個未來拿到中文博士的人來說，是不是非常諷刺呢？但其實不管愛情或學業成績也好，我就是這麼笨拙。）
如果我能夠像那個高中生練樂器到很晚回家，父母親沒有規定門禁時間，我也不需要為了課業成績煩惱那該有多好。或者像剛剛離開的工人，可以喝完咖啡以後為了生活繼續打拼工作，把馬路修整的平坦順直，那也是非常有成就感的事呀！
雖然只是一瞬間這麼想著。我也曾經羨慕過你的生活，能確實地規劃自己的人生，像按照早已擬定好的功課表那樣計畫著什麼。而我只能把自己埋首在書桌前面，讓視線從一本書本旅行到另外一本書本，不斷地閱讀，不斷地修正並豐富自己貧困而且空乏的靈魂。
我想你是不會瞭解的，一直把自己困在書堆或文字堆裡有多麼苦悶或那種摻雜在苦悶裡的小小喜悅。我想你是不會瞭解的。
說不定就是因為你不瞭解，所以才讓我們疏離地像永遠無法聚合的平行線那樣。
但我的確知道每個人際遇各自不同。我無法因為羨慕而趨近於你的生活。我也很難成為優秀的修築馬路工人。確實，我也不可能重新穿上高中制服回到高中校園裡（這不是因為我身材發胖的緣故）。
而是因為，你就是你。
我就是我，而我不是你也不是優秀的修築馬路工人。
我喝著海尼根，想著你的事，和從前從前我們兩個人的事。
比起惦記著你這件事來說，啤酒的苦澀味道似乎被沖得極淡，像被海水洗過的夕陽那樣，可以感覺到依戀著白晝的海風那樣輕拂過海岸邊緣，可以感覺大地在抗拒著什麼，執意脫離陽光的眷顧回到黑夜。
我歪著頭看那臉上表情不論如何都洋溢著青春的高中生，買了一個微波便當和一瓶保特瓶裝的含糖綠茶離開。可能要趕著去搭火車回家所以讓人感覺起來腳步特別快。走路間有點焦躁或匆忙的感覺。
看著他身上的學校體育服裝和離去的背影，我的心裡頭又重複了這樣的話：「每個人際遇各自不同。」
假使當時我也是考上了家鄉的高中，那麼我會是怎麼樣的呢。
可能稍微愉快了一點，至少早上的時候可以賴床，但也少了那種住宿如關進勞改農場、戰犯集中營的寶貴記憶。
然後我想著更多一些，假使我從來沒有認識你。那麼我會是什麼樣一個人呢。
假使我們從沒有牽手一起在公園裡面散步，在燦爛得像上古世紀洪水的陽光下用眼神追蹤並追隨彼此的影子。
那我會是怎麼樣的人呢。
你可能不知道，你帶給我的影響可不只有跟我講電話或傳傳文字訊息，一起散步或約會那樣的簡簡單單而已。人與人相遇，就像撞球桌上不同顏色的球相碰那樣改變了彼此的位置和母球移動的方向。
而認真地追憶起來，與你在從前從前相遇的日子，是像天體的巨變改變了行星的軌道那樣重大地改變了我呦。讓我懂得－－去思索更多，讓我想要藉由你豐富而美麗的心靈去看見更寬闊的世界。
在這個夜晚的便利商店靠近窗戶的座位。我又想起了你，而且想起了你讓我曾經有過最美好的改變。
如果我說的話，你還能夠聽到而且願意聽。我想說，真好。
曾經在我的際遇裡那樣與眾不同地認識你。真好。
2013/9/18 pm10:10
留言列表
