劉帝希部落格

 因為我調了手機的鬧鐘，因此在蘇州的第二天早晨，我很準時地被自己手機的聲音叫醒，暖氣運作了整個晚上，把房間弄得暖烘烘的，但也非常得乾燥。剛醒過來的我就像剛烤熟的麵包似的，摸摸自己的臉頰還有一些發燙，我從桌上拿起空調的遙控器將暖氣關掉，然後拿起昨天晚上買的礦泉水喝了幾口，決定在早上六點十五分的時候先洗個澡。

   很隨便地在浴室裡淋浴、洗頭、洗臉，順帶地連刷牙也在冒煙的熱水淋漓下一併結束了。

   蘇州早晨的室外肯定很冷。想到這理我不禁打個寒顫，然後把剛洗完澡的身體擦乾，多穿上了幾件衛生衣，外套、圍巾，把自己包裹起來。我本來也有帶厚的防風手套，但想到每次看到什麼景點或心情想要記錄下來的時候就得脫手套拿筆寫字，這樣相當地不方便，於是手套一直被我擺在背包裡沒有拿出來用。而且其實把雙手放在外套口袋裡就稍微有手套的功用了。

   早晨七點五分，我走出旅館大門，每次看到蘇州古老風味的建築和風景，就讓我感嘆「啊！這是蘇州。」，這種感覺不管幾次都一樣。山塘橋就在斜對面，不遠的地方楊柳在晨風中用自己的方式裝飾蘇州城，楊柳過去再遠一點的地方就是水邊了，金色的晨光灑在靜謐的綠水之上。

   七里山塘這個地方是晚上才開始熱鬧起來的，街道兩旁大部分的店家都還緊閉著大門，用厚實的木門把冬天的寒意隔絕在街上似的。此刻街上的人車雖然多，但大多是趕著上班的電機車或者正準備做生意的三輪車疾駛而過，大家的腳步都非常的匆忙，我看了一下手機上面的時間，心想這時候在台北，Q她大概也是匆匆忙忙踩著高跟鞋準備搭公車上班吧？

我在灰樸樸的人行道走了一會兒，然後又站在山塘橋上遠眺那在池水另一邊的閶門，相較於街上急著營生的人們，早晨的閶門顯得非常安靜，讓人不禁想要跟它說早安還是什麼的。

   雖然因為氣溫寒冷的關係（今天大概也是攝氏五、六度或者更低的溫度吧），我沒有很強烈的食慾，但想到今天要坐大巴士到比較遠的水鄉周庄去，不知道那個地方有沒有賣什麼食物，再怎麼樣也得先努力撐飽自己的肚子才可以。在七里山塘這邊……或者說，從七里山塘走出去是「石路步行商業區」這樣的地方，是高樓林立都市形態的地方，有小賣店、便利商店，鄰近公園的地方也有一些小吃攤車。我把手插在外套口袋裡，大概走了五分鐘左右的時間，在路口看到一個對臺灣人來說有點奇特的飯團攤車，說是奇特，但真正奇特的是他飯團的包法，他只是將飯團弄成長條形的模樣，還加上了很多粉狀的餡料。詢問之下，站在攤車後面做飯團的中年男人並不是蘇州人，反而是徐州來的，我向他買了一個這樣的飯團，他在做飯團的時候，和臺灣的飯團一樣放進了油條、一小片滷蛋和相似的食材，但不論怎麼吃起來味道都不太一樣，有些不習慣，但對於旅行來說，嘗試不習慣味道的食物，也許因為如此覺得不太美味，但想到這也是難得的經驗也會愉快起來的。

     我一邊回旅館的路上，一邊吃飯團。那些只有在下午以後營業的攤車此刻都向被停放在停車格的汽車那樣整齊排列而沒有人看管，白居易的祠堂大門已經開了，我瞥了一眼，裡面沒有看起來像遊客的人，倒有一些好像是住在附近的老人家在裡面做類似散步、甩手之類的運動。還沒有到旅館大門，我已經把飯團吃掉隨手將剩下的塑膠袋丟在路邊的垃圾桶裡，我在猶豫到底要繼續逛一會兒清晨的山塘街或者回到旅館大廳躲避冷風的時候，我的手機響了，我以為是我用手機的鬧鐘功能設了很多時刻的鬧鐘忘記關掉，但原來是一個陌生的電話號碼，接起電話是一個女孩子的聲音，她有點急躁地告訴我，她是旅行社的值班導遊，這時候車子已經開到上塘街和山塘街的路口，要我到牌坊的地方就可以看得到旅行社的大巴士了。她告訴我車牌號碼，我唸了幾遍，就把它存在我腦袋裡屬於短期記憶的地方，順利地在路口找到那輛大巴士。

   巴士裡已經有些遊客了，有男有女，大多年既比我大很多，他們安靜地坐著，雖然巴士裡還有很多空位，但我以為我是最後的客人，顯得有些不好意思。但原來不是這個樣子，大巴士就像童年讀幼稚園的時候搭娃娃車那樣，它開到每一家旅館、酒店門口去接那些預定到周庄行程的旅客，車子在旅館數目非常多的蘇州古城區附近繞了將近一個小時，經過了閶門、唐伯虎居住過的桃花塢大街、北寺塔附近、五峰園、蘇州工藝美術博物館、拙政園之類的地方，當車上位置都快坐滿的時候，旅行社的巴士又在獅子林附近的小旅館接了兩個非常年輕的女孩子上車。

   其中一個穿著白色厚外套，頭戴黑色毛線帽，耳朵還罩著灰色毛茸茸耳罩的女孩子指著我旁邊的位置，用清脆的聲音詢問我：「這裡沒人？」

我抬頭看了她一眼，默默點點頭，我想起了Q。是啊！我身邊沒有人……

   她將自己的背包拿在手上，然後很乾脆地在我旁邊的空位坐下來，她的同伴是一個穿著黑色厚外套的女孩則坐在我們後面，白外套的女孩將自己手上好像剛剛買的燒餅之類早餐分了一個給後面的女孩子。她在我旁邊細細地咀嚼她的早餐，我則把視線繼續投向窗外的風景。

     車子再度回到桃花塢大街，在這個季節裡當然看不到桃花。但看到沿著馬路的古老河道，白漆的水泥牆和黑色屋簷，這種蘇州風景讓人仍覺得非常舒服，車子轉進了比較寬敞的人民路，經過了一座城門，因為是往比較南邊周庄的路上，因此這座離開蘇州市區的城門應該是南門，當然或許不是，旅途上的風景如果一一拿出地圖來對照實在是件非常麻煩而繁瑣的事情。但是我心裡想著，如果戀愛的時候沒有好好注意細節，一一去對照彼此的心情，那麼戀愛的旅途也許會有所偏差然後變了顏色也說不一定，不，應該是這個樣子的，說不定旅行的時候也得好好仔細參照地圖才好，但此刻決定旅行方向的權力完全在巴士司機的手上，我應該可以信賴對方。

   車子離開蘇州市區，不久就上了高速公路往南方疾駛，風景變得單調得像蹩足畫家的構圖，在枯乾的田野間偶然一些河流、池塘點綴其間，雖然並不是非常難看的景色但因為剛剛從蘇州古城區離開，相較之下，高速公路兩旁的景色也不值得一提了。

   這時候旁邊的女孩子吃完了燒餅之類的早點，她將剩下的塑膠袋仔細折好放在前面椅背放東西的網子裡，然後擦了擦嘴巴，我心想這趟車程不知道還要多久，如果一路上都不跟對方說話的話，好像是一件非常尷尬的事。Q曾和她母親抱怨過我的事，說我在約會的時候相當安靜，但其實我並不是不會講話，因為我覺得在Q的身邊很安心、可以好好休息，而且我想安靜地看她，就像視線在文學作品裡停頓下來，注意到一個美麗的意象那樣看著她。其實我並不是不會說話，我向旁邊的女孩子搭訕了。

   「這時候好像很冷，你們應該不是蘇州人吧……」這是一句無意義的話，長期居住在蘇州的人或者在蘇州求學的學生不可能從獅子林附近的賓館走出來，也不會在這麼冷的天氣參加旅行社的「周庄一日遊」，但這樣的問句比「你們從哪裡來？」的句子委婉一些，對方比較願意回答。

   「我們從杭州來的，呵、呵，天氣真得很冷，你看我還戴著耳罩哩！」她楞了一下，然後表情愉快地說道：「這種天氣就適合穿很厚的外套，然後把雙手插在口袋裡，感覺還好我穿著厚外套然後露出幸福的表情這個樣子……」

她說著就把雙手插進了自己的外套口袋。她的普通話相較於臺灣人來說，當然相當標準，該停頓或連音、捲舌的地方都很清晰，雖然我講話的腔調不是非常準確，但因為我上過華語師資培訓的課程，在那種培訓教授外國人中文的課程裡，講師提醒了許多有關說中文應該要注意的發聲技巧。

她疑惑地望著我，這次換她發問了：「您從哪裡來？一個人旅行？」

「臺灣來的，一個人旅行比較自在……」我當然不會向第一次聊天的女孩子說明為什麼來蘇州，或者我到底在憂鬱憂愁什麼。

「是嗎？臺灣我沒有去過。你去過杭州嗎？」

這時候面的女孩子抓著白色外套女孩的椅背，也頗有興趣地探頭聽我們聊天的話題。

「我沒有去過杭州，杭州跟蘇州很近，但這次我直接在上海下飛機，然後就搭高鐵到蘇州來。」

「是嗎？那有機會你一定要到杭州看看。」我注意到這個白色外套的女孩子好像非常習慣用「是嗎？」作為發語詞。

「你們都是杭州人？」我轉頭把視線也帶到後面座位穿黑色外套的女孩子，在很多人聊天的時候，即使沒辦法一次跟很多人說話，但可以用目光去讓對方知道自己也重視對方的感受。

「我是湖北人，她是東北人。」湖北女孩，白色外套這個女孩，後來我知道了她的名字叫趙蓉蓉，她指著後面戴眼鏡的黑色外套女孩說道：「我們是同事，週六、日來蘇州玩玩。」

「你們看起來還像學生呢！」在和女孩子聊天的時候，特意把對方的年齡低估一點，這是非常基本的常識。不過，確實她們看起來不過二十歲左右，兩張白淨的臉都洋溢著青春的孩子氣。

她們兩人是學了兩年中醫畢業，目前在杭州的美容醫療機構實習，我也說明了我的職業，然後隨意詢問了一點有關中醫的常識，大抵上就像吃薏仁對腸胃、皮膚都好這類的話題，並不是特別高深的學問，然而我也並不想藉此學習到什麼知識，只是當成一個可以說話的主題這樣繼續和兩人聊下去。

   可能大約一個小時以後吧，我並沒有精確地去計算時間，大巴士就下了高速公路，不久那蘇州出生的短髮女導遊就告訴我們，古鎮周庄到了，她提到明朝首富沈萬三就是周庄人，我們等一下會去參觀沈萬三的故居，兩個杭州來的女孩表情很興奮的整理相機，那個東北女孩有一台看起來似乎有點昂貴的單眼相機，她把相機從套子拿出來，稍微調整了一下。

   看到她的相機，我想起了和Q剛在網路上認識的時候。她告訴我她很喜歡被拍照，要求我如果見面的話，要不斷一直幫她好好拍照才行。我也曾計畫因此買一台單眼相機的，但是終究還來不及買相機，我就失去了為她拍照的權力。如果我繼續仔細回想這件事情，也許看到單眼相機會哭泣的，這真是一件丟臉而會讓別人感覺到奇怪的事。我和兩位杭州來的女孩停止了交談，把視線投向車窗外的遠方，大巴士已經駛進了周庄停車場，半分鐘以後，女導遊要求我們下車跟隨著她進入周庄古鎮，她提醒周庄面積並不大，但有非常多出口，要我們緊緊跟隨她，以免一旦錯過了她的身影就迷路。

     「一旦錯過了誰的身影就迷路嗎……」我心裡這樣沉吟，跟隨著這個散客旅行團的導遊經過沈萬三的水冢進入周庄古鎮。在周庄，四處可見靜謐的水道像古鎮的血管那樣連接村莊的各處，有了水道，那麼石橋和小舟也成了這個地方的重要標誌。在一處轉彎處，女導遊為我們介紹了「雙橋」，那是在明代萬曆年間由世德橋、永安橋兩座橋緊密建築起來的通道。

   比起「七里山塘」，這裡的風景更充滿了歷史的滄桑和一種彷彿能夠恆久的美好。我隨便拿起了手機拍了些有關橋、有關建築物和水道的照片，在蘇州或者在周庄這個地方，好像不必特別去練習攝影技巧，隨便拍的照片都能夠非常的好看。

   有水的旁邊就有柳樹。

   有黑簷和白牆的建築物外面，就會懸掛大紅燈籠。

   這大概就是蘇州和周庄人的美學吧？天氣依舊非常地寒冷，一個蘇州船娘站在有船棚的小舟上撐著船槳，像一首詩那樣滑過羊腸般的水道，那原先安靜如沈睡的水面上留下如蘭花墨綠色的葉子被風吹拂的雅致。我找了一處靠近水邊的石階坐了下來，翻開筆記本並且用嘴巴咬開鋼筆的筆蓋，想要寫些什麼給遙遠的那個人。那個杭州來的開朗女孩看到我坐著書寫的樣子，拿起了同伴的單眼相機為我拍了幾張照片，然後笑著伸手對我說道，你的手機給我，我幫你拍照……

   一個人旅行麻煩的地方，就是不能為自己拍照。好心的杭州女孩幫我拍了幾張照片，讓我因此有了在周庄留影的照片。

在往後的日子裡，我想起來，說不定照片是最真實的，因為我們對於過去的種種記憶都是被當下心情所建構的。帶著好的心情回憶過去，會將過去想像的美好，帶著壞的心情只會把過去的經驗想得更壞，但我實在不知道此刻的Q是怎麼樣去記憶那段過去和我相處的日子，肯定帶著一些壞的心情去解讀那些原來可能還有些許快樂的經驗吧？

而我只覺得遺憾。